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Salvatore Timpanaro 
MA QUANTI ERANI I FIGLI DI CARDUCCI? 13. 
“L'albero a cui tendevi la pargoletta mano, 
il verde melograno da' bei vermigli fior, 
nel muto orto solingo rinverdì tutto or ora e giugno lo ristora 
di luce e di calor. 
Tu fior della mia pianta percossa e inaridita, 
tu dell'inutil vita estremo unico fior, 
sei ne la terra fredda, sei ne la terra negra; né il sol più ti rallegra né ti risveglia amor”.  
Ergo: 6 nella terra fredda, 6 nella terra negra + 1 che tendeva la pargoletta mano... E non fa 13? 
 
A Salvatore Timpanaro/Nicosia (EN) 
Come saprai, di famiglia faccio "Tredicino". “I quattro Natali di Tridicino” è un racconto di Andrea Camilleri, 

pubblicato nel 2016. Parla di Tridicino, il tredicesimo figlio di 
una famiglia pescatori di Vigàta. La storia segue la sua vita in 
quattro momenti di Natale. Tutta un'altra cosa. Vi si narra di 
Tredicino il tredicesimo, la cui arte segreta era "tagliare la 
dragunara" e fermare le trombe marine. La narrativa italiana ne 
ha molte versioni in Pitrè, Calvino, Imbriani, Gano di Catania 
(Capuana), Gozenbach. Se poi, aggiungiamo il fatto che fui 
"Pelo Rosso” (Rosso Malpelo e, come dicono a Roma, "Ròsci 
e cani pezzati, ammazzali appena nati") la cosa si complica. 
Mia nonna materna ebbe tre figli. Quella paterna, come si 
evince da rigorose indagini di archivio, ebbe 9 figli (tra maschi 
e femmine), più due aborti. Il conto si ferma a 11. Le origini del 

mio soprannome di famiglia si perdono nella notte della meta-storia. Siamo e fummo, comunque, "Tredicini" 
di soprannome e non di fatto. I miei grandi parenti eran Tredicini, ma non tredici. Da dove viene codesto 
soprannome? Non si sa. Gli alberi genealogici ricostruiti (anche tramite un sito a cura dei Mormoni d'America) 
non conferma il numero. Il 13 possiede un'identità narrativa, antropologica e culturale unica: è l'elemento che 
rompe l'equilibrio. Se il 12 rappresenta la perfezione, la chiusura di un ciclo e l'ordine precostituito, il 13 è 
l'eccedenza che genera il caos, ma che al tempo stesso introduce la magia, il cambiamento e la 
predestinazione. Mi sono rivolto ad antropologi, agli studi di mitologia norrena, celtica, arabo-sicula ecc. e non 
ne è venuto fuori alcunché. La Cabala ebraica, la Mistica rabbinica e la Smorfia napoletana, anche in questo 
universo, non dicono un cxxxo. Fanno soltanto melassa senza zucchero. 
Nella Cabala ebraica, il numero 13 simboleggia l'unità divina, l'amore e la misericordia. I suoi significati 
principali includono l'unità di Dio (la parola echad, "uno", ha valore 13) e la parola ahava, "amore", che vale 
anch'essa 13 in gematria. Il 13 è associato alla rivolta di Lucifero. Tredici furono gli apostoli, di cui uno traditore. 
Tredici gli attributi della Misericordia divina. Il tredici porta fortuna nella cultura ebraica. In Cina, indica 
prosperità. Venerdì 13 ottobre 1307, il re di Francia Filippo il Bello ordinò l'arresto simultaneo e la tortura di 
tutti i Cavalieri Templari. Da questo evento storico nasce la specifica fobia del "Venerdì 13". 
Nella cultura islamica, il numero 13 non ha alcun significato negativo o sfortunato, poiché l'Islam rifiuta 
categoricamente qualsiasi forma di superstizione legata ai numeri o ai giorni. Nel mondo sciita, però, il 13 ha 
una forte valenza positiva poiché corrisponde al 13 del mese di Rajab (calendario lunare islamico), giorno 
della nascita dell'Imam Ali, figura cardine dello sciismo. Sempre nella tradizione sciita, il 13 rappresenta 
l'insieme delle figure sacre principali, composto dal Profeta Maometto e i 12 Imam. 
La triscaidecafobia è la fobia del numero. Mih, oh! 
Per finirla qui, il numero 13, a Napoli (dove “sìmmu paisà”) è legato a Sant’Antonio di Padova, di cui sono 
devotissimo. Come a San felice da Nicosia. 
Che faccio? Se posso organizzo una seduta spiritica: chiamerò il Vate Giosuè e poi le anime dei "mortacci 
miei". Ti terrò infor(n)ato. Volevo dire: informato! 
9 agosto 2026 
Ho fatto stanotte la seduta spiritica di cui sopra. Con l'ausilio dell'Intelligenza Artificiale. Giosuè Carducci ebbe 
cinque figli dalla moglie Elvira Menicucci: tre femmine e due maschi. 
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I nomi dei figli: Beatrice (detta Bice), Laura, Libertà (detta Tìtti), Dante; Francesco (morto poche ore dopo la 
nascita, nel 1875. E come potevano chiamarsi diversamente, i figli reali di Carducci? 
Dante morì prematuramente a soli tre anni, nel 1870, un lutto che ispirò a Carducci la celebre poesia Pianto 
antico. Le tre sorelle sopravvissute (Beatrice, Laura e Libertà) crebbero legate al padre e si sposarono tutte 
curiosamente lo stesso giorno, il 20 settembre (rispettivamente nel 1880, 1887 e 1889).  
Lo so che lo sapevi. Ti pari di no? Mi piace scherzare con lei che ha ottime dottrina e ironia... Buona domenica. 
Giuseppe Di Salvo 
L'aneddoto dei "dodici" figli di Carducci nasce proprio a Nicosia, in un esame di maturità, nel quale ero 
commissario d'Italiano e fu opera di un candidato privatista, di cui conservo gelosamente il nome. Non dico 
l'Istituto, dove avvenne questa importante rivelazione. 
Salvatore Timpanaro 

Sei un grande Tatà! Letto con molto interesse. 
Giuseppe Di Salvo a Sebastiano Lo Iacono  
La mia mamma che era nata nella casa accanto a quella di tuo nonno, nella salita del Castello, raccontava 
che proprio tuo nonno, al tredicesimo figlio, usci fuori di casa, pronunciando pubblicamente: " Ora, sugnu 
Triricìnu!" 
Sebastiano Lo Iacono a Giuseppe Di Salvo  
Questa non la sapevo. Ma nell'atto di nascita storico del Comune a mio nonno Vincenzo, che abitava, di fatti, 
al Castello, Via Raffaello, risultano NOVE figli. Forse, il XIII era lui, nato da un'altra famiglia numerosa 

dell'epoca. Cu nni sapi?!  Vuoi mettere a confronto, rispetto ai Tredicini, un soprannome individuale come 
"Garibaldi", che non dà problemi? ... 
Giuseppe Di Salvo 
Absit iniuria verbis ("Sia lontana l'ingiuria dalle parole": è una frase modificata di Tito Livio, in Ab urbe condita). 
Non volevo offenderti, ma riportare una testimonianza. Poi: "Fai tu!". A me, "Garibaldi” me l’ha attribuito il 
compianto padre Longo, vedendomi agire nel salone parrocchiale. Gli sono grato! 
Sebastiano Lo Iacono 
Giuseppe Di Salvo Non mi sono offeso. Non mi offendo mai. Specialmente da Lei che è una persona di stima 
e d'intelligenza. Ho detto solo che non sapevo l'episodio. L'ho inserito in un libro che sto scrivendo. Garibaldi, 
poi, non era una replica: era una citazione di paese. Sapevo di padre Longo, come suo autore. Vengo 
dall'Ufficio Anagrafe: forse furono veramente 13 i figli di mia nonna materna. Non nove. Attendo l'atto di nascita 
storico. Informerò per quel che serve su questa mia bazzecola, quiquisquillia e pinzellachera di famiglia. 
 
ULTIM’ORA SU CARDUCCI/ADNKRONOS 10 AGOSTO 2026 
 
Il segreto di Carducci, a 15 anni arrestato dopo la denuncia del padre 
 Lo storico Aldo A. Mola riporta alla luce un episodio inedito della giovinezza del futuro poeta Premio 
Nobel. Rimase in cella dopo una violenta lite familiare, mentre il fratello Dante fu rilasciato 

Un arresto all'età di quindici anni, una denuncia presentata dal 
padre e un fascicolo della gendarmeria granducale rimasto per oltre 
un secolo e mezzo negli archivi. È il quadro che emerge dal volume 
"Giosuè Carducci. Scrittore, politico, massone" (Bastogi), nel quale 
lo storico Aldo A. Mola, studioso della Massoneria, ricostruisce un 
episodio finora poco noto della giovinezza del futuro poeta Premio 
Nobel per la Letteratura, insignito nel 1906. 
Secondo la documentazione esaminata da Mola, all'Archivio di 
Stato di Roma e pubblicata nel volume, il 26 luglio 1850, alla vigilia 
del suo quindicesimo compleanno, Giosuè Carducci (1835-1907) 
venne arrestato a Firenze, insieme al fratello minore Dante, in 
seguito a una denuncia del padre Michele.  
In un rapporto riservato della gendarmeria si afferma che i due 
giovani avevano maltrattato il genitore "perché contrario alle lor 
massime repubblicane".  
La relazione della Delegazione di Governo del quartiere di Santo 
Spirito del Granducato di Toscana riferisce inoltre che Michele 
Carducci avrebbe dovuto "salvare in casa la propria vita" poiché il 
figlio Giosuè gli sarebbe "improvvisamente andato a dosso con un 
ferro chirurgico".  
Interrogato dalle autorità di polizia, il giovane avrebbe risposto che 
la legge non consentiva di punire figli "che non avevano altra pecca 
di non amare il proprio padre". 
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